Парадоксы эпопеи Наполеона в Яффо

Яффо.  Холодно, ветер. Очень холодно. Ветер такой, что слегка позванивают колокола в звонице церкви Святого Петра. Но я не колокол, я не железный. Поэтому…   Очень холодно.
Подхожу к Акиве — владельцу киоска на площади Кдумим.
— Эспрессо — говорю.
— Эспрессо — раздается рядом низкий женский голос, практически в унисон со мной.
Акива, он уже давно в Яффо, лет 28. Он много видел, ничему не удивляется, лишних вопросов не задает. Через минуту ставит на каменную плиту прилавка две чашечки кофе. Улыбка уголками губ, проницательный взгляд на нее, на меня.
Но холодно, Акива, очень холодно. И я, втянув дым ее сигареты, иду со своей чашечкой эспрессо к угловому столику. Иду, глядя себе под ноги, голову вверх, навстречу холодному воздуху поднимать не хочется. Ветер такой, что брызги волн долетают до самого верха.
Когда я опускаю руку на спинку стула, чтобы отодвинуть его и сесть, вижу что и на соседний стул опускается рука. Женская.  Голову полнимать не хочется, но запах сигарет..  И она садится рядом, ставит свою чашку, обнимая ее озябшими ладонями. Я поднимаю глаза. Блондинка, русская, не здешняя. Стройная, симпатичная, одета со вкусом, но явно не по погоде. Чашку держит двумя пальцами, но не отодвигает мизинец в сторону, как это делают выпускники курсов хороших манер. Тонкая сигарета между губ, выглядит слегка эротично, но лишь слегка.
Я закурил свою трубку. Честно?? Даже не потому, что хотелось курить. Сам не знаю — или потому, что холодно, или потому, что хотелось…  обратить ее внимание на себя.  Ну, это наши мужские комплексы.
А она смотрела на вздыбающееся море, подставив ветру свое лицо.
Кофе кончился. В чашке пусто. Сразу холодно рукам.  Иду к Акиве и приношу две большие чашки кипятка — одну себе, вторую — ей.
Еще до того, как она успевает спросить, говорю ей, что это не для питья, а просто погреть ладони.
Она смеется, смеется по-детски, нивно и откровенно.
— Вы смогли меня удивить, — теперь уже она изучающе смотрит на меня, — я не первый раз в Израиле, но Вы первый, кто просидел рядом молча целых пять минут и смогли поразить меня одним стаканом кипятка.
Дальше был разговор…   О том, о сем. О том, сколько солнца в нашей стране, какие тут люди. Разные люди. О том, что там, в далекой Москве, сидя у замерзшего окна на кухне, она мечтает о чашечке эспрессо с видом на Средиземное море. Что прилетает сюда иногда просто на пару дней, "выпить кофе".
Короче, разговор был о кофе. Coffee connecting people
Некстати зазвонил телефон. "Кто говорит? Слон!" — я же, все-таки, на работе. Пока говорил, глазами просил ее извинить, подождать…  Но она умнее, прагматичнее.  Встала, улыбнувшись, махнула рукой, достала из кармана красивые кожанные перчатки и убежала, звонко цокая каблучками по каменным плитам ступеней Старого Яффо.
Акива принес еще одну чашку эспрессо, сел, молча глядя ей вслед. "Зато согрелся" — рассмеялся он в ответ на мой немой вопрос.
Неисповедимы пути… Я даже не спросил, как ее зовут. Хотя очень хочется верить, что где-то на далекой московской кухне, кто-то сейчас смотрит в замерзшее окно и вспоминает кофе в Яффо, брызги моря и запах табака моей трубки.
 

Пятница, 13-е — будем гулять?
Пятница, 13-е — будем гулять?

Министерство финансов заморозило проект строительства метротрамвая в Большом Тель-Авиве, так как
Читайте полностью: До свиданья, метро, до свиданья!

Вы удивитесь, но в Тель-Авиве еще живут люди, которые… старше этого города. Их не много, но они есть! Конечно же, они не могут помнить те дни, когда появился город. Но для этого вам не нужны старожилы. Хотите узнать, как «начинался» Тель-Авив? Где стоял первый дом и кто в нем жил? Где проходили первые улицы? Где находился первый парк и первый магазин?

Для того, чтобы найти ответы на эти вопросы, вовсе не обязательно идти в гости к старожилам Тель-Авива. Достаточно в ближайшую субботу проснуться пораньше и приехать на очередную экскурсию, которая так и будет называться — «Ты помнишь, как все начиналось?».

Экскурсия состоится в субботу 31-го января в 10 часов утра.  Место встречи — перекресток улиц Герцль и Ротшильд, возле кофейного киоска. Продолжительность экскурсии — 3.5-4 часа, стоимость — 50 шее для взрослых, дети — бесплатно.

Экскурсию ведет Борис Брестовицкий. Запись тут или по телефону 054-7773100

Originally published at …я живу в Тель-Авиве. You can comment here or there.

В августе прошлого, 2014-го года, я был на фестивале Тель-Авива в Риге. Можно сказать, что я был одним из тех, кто представлял там этот замечательный город, представлял как журналист, как рассказчик, как исследователь его истории. Это было совсем не просто. Очень жарко, более 33-35 градусов, и это в городе, в котором практически нет кондиционеров. Фестиваль проходил на берегу реки, на пляже. Из тени — только пластиковые палатки, в которых было еще более горячее, чем на улице. Холодное пиво успевало нагреться за те доли секунды, пока оно проходило по трубе от бочки к крану. И было непросто морально. В Израиле шла война с "газовиками" (боевиками Хамаса в Секторе Газа), поэтому большинство вопросов было именно на эту тему, история Тель-Авива интересовала совсем не многих. А отвечать на вопросы о войне не просто, тем более, что далеко не все гости фестиваля относились к Израилю с любовью. (доходило даже до вызова полиции — меня обвинили в пропаганде Израиля).
И в такой непростой обстановке увидеть знакомого человека — просто праздник. Именно таким праздником была для меня встреча с — Дани Долевом.  Дани пришел на фестиваль, зная что я там. Он, при своем необычайном спокойствии, излучал энергию неимоверную.  Он нашел своих знакомых и познакомил с ними меня — человека нового. Не просто познакомил, а передал под "опеку".  С этого момента у меня все вопросы сразу стали решаться проще. Он слушал мои выступления, и лишь искорки в его глазах выдавали, что мне "удалось", ему понравилось. Потом, в перерывах, он рассказывал о Риге, о рижских евреях, иногда поправлял и добавлял мои рассказы о знаменитых рижанах — жителях Тель-Авива и Израиля. Для меня встреча с Дани там, в Риге была еще одной нитью, связывавшей меня с Тель-Авивом, что было совсем не лишее в далекой Латвии.

Мы с Дани знакомы…  были знакомы много лет.  Вместе было выпито немало напитков, вместе было сказано и услышано множество слов.
Пару недель назад говорили о том, что как только закончатся дожди, хорошо бы собраться на традиционные посиделки за пивом, которые мы проводим уже много лет.
И вот его нет…   Больше мне с ним не поговорить, не выпить.

Вспоминается один разговор с Дани.  Его всегда любили женщины. Очень любили, разные женщины. И я спросил:" Дани, дружище, как тебе это удается?"
— в большое сердце легче попасть! — смеясь, ответил Дани.  А у него было большое сердце. И оно остановилось прошлой ночью.
Светлая память!