Метка: записки на салфетках

  • Превратности любви — иная сторона.

    Эту историю я уже как-то рассказывал много лет назад.  Но именно сегодня она неожиданно получила свое продолжение.
    У меня сегодня был нелегкий день, я бы даже сказал, день разочарований. Один из тех дней, когда хочется затеряться в толпе. Может быть где-нибудь в Париже или в Макао мне бы это и удалось, но никак ни в Яффо. В Яффо меня знают даже кошки, в Яффо со мной здороваются вороны. Единственное место в Яффо, где я могу остаться сам с собой (в редких случаях) — это Блошиный рынок.   Сейчас там особенно пусто, и, закончив работу, я отправился туда.  Где еще можно отдаться ностальгии, как не среди старых вещей?
    И вот, перебирая старые пластинки у одного из торговцев, я наткнулся на потрепанный конверт. Почему-то этот диск мне показался знакомым, хотя я точно знал — среди моих пластинок такой нет!  Я постоял и вспомнил эту историю! И теперь она, эта история, этот старик и его "полячка" стали для меня намного ближе.   А пластинку я купил… (далее…)

  • Буги прошедшей молодости

    Когда мне было 15 лет
    Я был наивным рыжим мальчиком
    Я верил, что капля никотина убивает лошадь
    А стакан водки может убить меня
    Я любил всех девушек в мире
    И спал на скрипучем диване

    Через год я стал умнее
    Я понял, что лошади не курят
    И что стакан водки – это только начало
    Я любил всех девушек в мире
    И иногда на скрипучем диване

    Еще через пять перевернулся мир
    Я сам закурил, как лошадь!
    Я узнал, что спирт это лучше водки,
    И что иногда важнее девушек
    Просто выспаться
    Даже на скрипучем диване

    Прошло еще тридцать лет
    Я курю иногда свою трубку
    Я пью только виски
    Которому много лет
    И очень скучаю по юности
    Особенно по скрипучему дивану.


    Иллюстрация — Ренато Гуттузо "Буги-Вуги"

  • Туфли на проводах, туфли в памяти. Часть 2

    Часть 2. Продолжение без окончания

    Наверное, вы обратили внимание на небольшую неточность в первой части моего рассказа.  Вроде бы беседа проходила с уроженцем Северной Африки, а рассказ о Варшаве. Вот как раз вторая часть и должна ответить на этот и другие вопросы.
    Старый сапожник, к которому я подошел, оказался не таким уж и старым. Звали его Цахи, и он, как уже было сказано выше, был родом из Туниса. Поэтому, когда я подошел к его мастерской и, после небольшого вступления о погоде и ценах на фалафель, попросил рассказать любую историю о Холокосте, молоток в его руке нервно задрожал.
    — Ты же не издеваться надо мной пришел? – спросил Цахи, явно сожалея, что теряет собеседника.
    — Нет конечно, — ответил я – извини, что тебе так показалось. Но я думаю, что у каждого еврея, будь он из Польши или из Туниса, должна быть своя история о Холокосте.
    Цахи задумался…  Он молчал минут пять. Потом он сказал, что я не по годам мудрый. Ну, откуда ему было знать, что я всего лишь повторил слова своего учителя. И Цахи заговорил. Он рассказал о своей службе в армии Израиля, о битве за Наблус в шестидневной войне, в которой он за один день из рядового стал командиром роты. Но я ожидал…  Иногда для журналиста (если это не очень громко сказано о том, чем я занимаюсь), терпение так же важно, как и для сидящего в засаде снайпера. И дальнейший рассказ Цахи я привожу от первого лица, потому, что это будет правильно. Так мне кажется. (далее…)

  • У каждого своя правда

    В одной группе на курсе гидов произошла необычная история. То есть, для Израиля эта история вполне обычна, но необычна для любого учебного заведения. Но, по порядку!
    Будущие гиды в процессе обучения путешествуют по всей стране, чтобы лучше с ней ознакомиться, изучить. Эти путешествия проходят под руководством опытных гидом. В какой-то момент, когда у студентов уже есть необходимые знания, они и сами начинают вести экскурсии для одноклассников. Конечно не полные экскурсии, а небольшие части, как элемент процесса обучения.
    И вот в той самой группе во время пребывания на горе Хермон, один из студентов вызвался провести ту часть экскурсии, которая посвящалась бою на горе Хермон во время Войны Судного Дня. Группа услышала потрясающий рассказ, с подробностями. Студент тщательно подготовился, принес с собо карты, фотографии, даже аудизаписи выступлений генералов ЦАХАЛа, посвященных этому бою.
    Короче, все были в восторге… кроме того самого гида-учителя, который вел эту экскурсию. И по окончании рассказа, начался "разбор полетов"… Учитель (давайте для простоты назовем его так) устроил довольно унизительный разнос, обвинив студента в неправильном изложении фактов, невладением материалом, излишней эмоциональности и тд.
    Студент (давайте для простоты и его будем называть так) был в шоке. И единственный довод, который он привел в свое оправдание, был до примитивного прост. Он сказал:" Я учавствовал в этом бою!". И с этими словами он снова достал те самые фотографии, которы показывал в процессе рассказа, и дрожащей рукой указал на себя. Да, я не сказал, что этому Студенту, дай Бог ему много лет жизни, хорошо за 60!
    В шоке были все. Группа, Студент. А Учитель (который лет на 20-25 моложе Студента) продолжал говорить о том, что никому не важно, что чувствует гид во время рассказа (в данном случае — наш Студент), и самое важное — принятая точка зрения на описываемое событие. А принятая сегодня в стране точка зрения на этот бой, очень отличается от рассказов его участников.
    Не трудно догадаться, что ни один из последующих экзаменов этот Студент не смог сдать. В конце концов он был вынужден оставить учебу, за которую заплатил не мало денег.
    Эта история заставила меня иначе взглянуть на профессию гида. И я теперь пребываю в некотором недоумении. До сих пор я всегда считал, что самое главное ( и самое сложное) в работе гида — передать событие, историю, пропустив ее через себя, через свои чувства. И мне казалось, что и туристам интересно именно это, а не "посмотрите налево, посмотрите направо, в таком-то году"…
    Век живи — век учись! А этому можно научиться — пропускать историю через свои чувства? И надо ли?
  • Это я придумал «Знаки Зодиака!» или история о Хорошей записи

          Я, конечно, мог бы просто пожелать всем доброй записи в Книге Жизни, как это и принято у евреев.  Но тогда это был бы не я. А вот рассказать историю, которая связана с Судным днем, с этим самым необычным днем в еврейском календаре – вот это как раз по мне.
          Много лет я проработал на улице Алленби, рядом с бульваром Ротшильд.  Работа у меня была посменная, утренняя смена начиналась в 7 утра, вечерняя – в час дня. На работу я чаще всего ездил на автобусе, из-за отсутствия бесплатной стоянки. Иногда, когда автобус приезжал слишком рано, я выходил возле площади имени Рабина и дальше шел пешком.
          Шел я вдоль улицы Малкей Исраэль, (далее…)

  • Превратности любви

    За свою "израильскую" трудовую деятельность, мне пришлось сменить несколько фирм. В одной из них работал очень странный бухгалтер. Был он человеком очень тихим, скромным и неразговорчивым. Возраст? Он всегда выглядел как-то неопределенно. Настолько неопределенно, что ему с одинаковым успехом можно было дать и 30 и 50. На редких собраниях нашей фирмы он тихо садился в угол и что-то писал.
    Никто не знал — есть ли у него семья, у него не было друзей, он даже обедал всегда сам. Никогда не ходил ни на какие корпоративы и тд. Но, при всех этих странностях, он прекрасным специалистом в своем деле и начальство закрывало глаза на его маленькие странности.
    В один из дней он неожиданно не вышел на работу. Это было очень неожиданно, потому, что никто не помнил, чтобы он болел.
    На третий день выяснилось, что он умер. Тихо умер в своей холостяцкой квартире. Просто умер…
    Через месяц фирма наняла нового бухгалтера. Им оказалась милая женщина средних лет. Разбирая оставшиеся от предшественника бумаги, она нашла кучу одинаковых блокнотов. Обычные блокноты с белыми листами для рисования. Все они были изрисованы. На всех рисунках — портрет одной и той же женщины. Молодой программистки. Пожалуй, самой красивой девушки в фирме. Одинокой, незамужней. Сотни портретов… Очень красивых портретов, наполненных любовью.
    — а он со мной ни разу не заговорил, — сказала она, заливаясь слезами, когда ей принесли эти блокноты.

  • жарко

    В эту небывалую жару Тель-Авив тоже меняется. Желто-серое небо, сквозь которое с трудом пробиваются лучи палящего солнца.
    Ни облачка, ни малейшего дуновения ветра. Море зеленым стеклом сверкает, словно продолжение тель-авивских небоскребов.
    Ни дуновения…
    Воздух настолько влажен и плотен, что кажется, что его можно резать ломтиками и как голубое сало класть на хлеб.
    Звуки в этом плотном воздухе окутываются ватой. Колокол на яффской церкви звенит глухо, испуганно. Упавшая монетка катится настолько беззвучно, словно боится, что ее услышат и найдут. А если найдут, то обязательно потратят на покупку воды. Эти запотевшие бутылки стали гербом Тель-Авива, а может и всей страны.
    Воду предлагают везде. В киосках, в магазинах, в такси. В любимом кафе меня спрашивают — неужели кофе или, все-таки, воду.
    От количества выпитой и переработанной человеками воды поднимается уровень моря.
    Море. В эту жару и ему лень гонять стада своих барашков. И оно просто лениво лижет песок пляжей и тела туристов.
    От жары и лени даже спасатели не орут, как обычно, а говорят приглушенно тихо и громкоговорители разносят их эротичные придыхания по пляжу.
    Ни дуновения…
    А ведь это еще не конец. Самый ад нам обещают в воскресенье. Вот уж воистину, кто переживет это воскресенье, может считать себя воскресшим.
    А я… Я пью горячий кофе и запиваю его теплой газировкой. Я люблю жару, как это ни странно. И люблю Тель-Авив даже в такую жару.
    Ни дуновения…

  • И все еще впереди.

    Старый Гюнтер сидел за стойкой своего ресторана, и слушал, как наверху в комнате его дочка играет на пианино. Нет, на самом деле он не столько слушал, сколько думал. Эльза играла для детей аптекаря, а Гюнтер совсем не против был бы заполучить Микаэля в женихи для дочери.
    Ингрид, сестра Микаэля, тоже делала вид, что слушала музыку, а на самом деле мечтала о пианино. И хотя она прекрасно знала, что слуха у нее нет, мечты о черном лакированном инструменте никак не покидали ее белокурую головку.
    Сама Эльза, продолжая играть на пианино, тоже мечтала. Она мечтала стать великой пианисткой, выступать перед огромными залами, срывая аплодисменты и получая шикарные букеты роз. Но если вдуматься до самой глубины ее мечты, то хотела она вовсе не этого. Ее желания были просты — ей до смерти надоело чистить лук и картошку, резать салаты, мыть сковородки, все то, что Гюнтер называл "помощь по кухне".
    И лишь Микаэль ни о чем не мечтал. Он знал, что через четверть часа Эльза прекратит играть и тогда он, отведя по дороге Ингрид домой, сломя голову помчится на тель-авивский пляж, где снова увидит, как полногрудые еврейские девушки играют в волейбол на берегу. И кто знает, может быть в этот раз черноглазая Мириям позволит ему чуть больше, чем слегка обнять ее за плечи.
    А Гюнтер все слушал музыку, и мечтал о внуках.
    Солнце стояло в зените, было жарко и тень тоже пряталась под крышу. Пивной бокал покрылся испариной, и с каждым глотком становился все легче и легче.
    Полдень. Гюнтер тяжело встал и отправился на кухню — скоро на обед придут работники винодельни, за ними подтянутся люди с молочной фермы, а потом и "белые воротнички".
    Еще один летний день Сароны. 1933-й год и все еще впереди…