Вообще-то его звали Саша. Фамилию его не знал почти никто. Есть категория людей, которые не пользуются своей фамилией. Нет надобности. Все его называли Колбасус. Такой странный ник он придумал себе еще на рассвете интернета.
Со мной он познакомился в конце 90-х. Где-то раздобыл номер моего мобильного телефона и позвонил. Я смутно помню, о чем он меня просил… Что-то, связанное с ремонтом компьютеров. Но в его манере говорить было что-то такое, что я не смог отказать абсолютно незнакомому человеку. Я поехал к нему домой. Небольшая съемная квартира была заставлена осветительной аппаратурой и бесчисленными коробками с книгами. Из мебели там были только олимовский стол с прожжённой столешницей, матрац, завернутый в целлофан и .. унитаз.
Нет, не тот, что в туалете. Еще один. Он стоял в комнате, рядом с древней стереосистемой. “Я на нем музыку слушаю, вместо кресла” – пояснил Колбасус, перехватив мой удивленный взгляд. В комнате было накурено, запах табака смешивался с запахом крепкого чая и электричества. Электричества было много. Провода тянулись по полу, словно змеи в террариуме, потому, что не было в его квартире никаких тумбочек, полочек и др. На полу стояли несколько компьютеров, разобранный телевизор, та самая стереосистема, электрочайник и еще какие-то электроинструменты. Тут же стояли два огромных громкоговорителя, размером с меня.
— Что это? – спросил я.
— Понимаешь, я это все ремонтирую.
— Все сразу?
— Нет. Сразу не получается – не умею. Но я учусь. Вот поэтому тебя попросил помочь.
Оказалось, что компьютер починить нужно было вовсе не ему. Он обещал помочь какой-то многодетной матери-одиночке. У нее ВООБЩЕ не было компьютера и он пообещал ей его подарить. Пр этом сам Колбасус работал рассыльным – развозил на мотороллере пиццу. Кто-то ему отдал монитор, кто-то клавиатуру, кто-то какие-то диски… Так, с миру по нитке, он собрал компьютер, который, естественно, не работал. А обещанный срок – не то день рождения кого-то из детей этой самой мамы, не то день рождения самой мамы - уже поджимал. И он обратился ко мне, какая-то добрая душа “помогла” , подкинув ему мой телефон.
Компьютер я починил. Точнее – собрал. На следующий день Колбасус позвонил снова. “Ты понимаешь, какое дело”, – начал он, и я все понял и уже натягивал обувь. Компьютер, монитор и все остальное нужно было отвезти… А на своем мотороллере он этого сделать не мог.
Потом, через некоторое время, он позвал меня в гости. Рассказал о себе, о том, как работал в кишиневском театре (мы еще оказались земляками), спел свои песни. Петь он не умел, но писал неплохие стихи. Наивные, честные. Прощаясь, он сказал мне:”Ты это… не обижайся на меня. У меня много друзей. Поэтому я один!” Тогда я не понимал еще этих слов.
Как-то в какой-то компании, кто-то запел красивую песню под гитару. И я узнал песню Колбасуса.
— Ты знаешь, чья это песня? – спросил я “певца”.
— Нет! Услышал, понравилась и пою.
— Есть такой парень, Колбасус… Это его песня.
Оказалось, что “певец” Колбасуса знал. “Лена” – закричал он жене (а может ее звали и не Лена? Я не помню) – Ты Колбасуса помнишь? Это его песня!
Услышав это странное имя, к нам подтянулись еще люди. И к всеобщему удивлению, выяснилось, что почти все если не знали его лично, то, как минимум, о нем слышали. А ведь в той разношерстной компании были люди со всей страны – от Акко и до Ашкелона. И я ему позвонил, решив позвать его сюда.
— Борь, я не могу. Ногу сломал, упав с мотороллером. Мотороллер разбит, с работы уволили…
Я рассказал об этой грустной новости всем. И мы стали сообща вспоминать, что нам известно о нем. Оказалось, что все мы, знавшие его или слышавшие о нем, почти ничего не знали о его личной жизни. Никто не знал, чем он зарабатывал на жизнь, никто не знал, была ли у него семья. Но одно все подтвердили единогласно – он никогда и никому ни в чем не отказывал! Да, и еще… его никогда не видели грустящим.
В нашей с ним дружбе были разные периоды. Иногда он исчезал на несколько месяцев. А потом появлялся и разговаривал со мной так, как будто мы виделись четверть часа назад. Зная о моем увлечении всем, что связано с Тель-Авивом, он несколько раз приносил мне старые фотографии или книги об этом городе. Где он их взял – оставалась загадкой, во всяком случае для меня. Я понимал, что это может стоить денег, и не малых. Но Колбасус и деньги – понятия не совместимые.
Как то он сказал, что ему нечем платить за квартиру.
— Тебе одолжить?
— Нет.. просто поспрашивай, может кто-то хочет снять комнату. Я всех своих знакомых попросил.
И через неделю в его квартире появился какой-то парень. Я его всегда видел только спящим. Даже Колбасус не знал толком, кто он такой и чем занимается. Но дал деньги и это здорово выручило Колбсуса. А задавать вопросы он не любил.
А потом он снова пропал. И снова объявился, спустя некоторое время, но с радостной вестью:” Я женюсь!” Его избранница была из Прибалтики. Познакомились они через интернет. Она оказалась очень хорошей женщиной – принять Колбасуса таким, каким он был, было не просто. И он вскоре он уехал из Израиля.
У его тестя была мастерская по ремонту телевизоров и стереосистем. Там Колбасус выделил себе угол и занялся ремонтом компьютеров. Первое время он довольно часто обращался ко мне за советом (через интернет, разумеется). Потом мы стали общаться все реже и реже. Ну, вы и сами знаете, как это бывает…
Прошло несколько лет. И вдруг я узнал, что Саши больше нет! Нет неунывающего Колбасуса. Умер!
Долго не мог в это поверить. Он был вполне здоровым, молодым… моложе меня. И его нет.
А я так и не узнал его фамилию.
недавно перебирал старые фотографии и наткнулся на эту. Крайний слева – Колбасус. Я не знаю, где это снято и кем. Это единственная имеющаяся у меня его фотография, да и та далеко не самая лучшая.
Может и вы его знали? Хороший он был парень – Саша, по прозвищу Колбасус.
Comments