Рубрика: Без рубрики

Вместо пролога.
Эта грустная история с веселым концом была рассказана мне на исходе второй бутылки водки непосредственным участником событий…  9 мая 2005 года. И с тех пор каждый год накануне Великого Праздника Победы я хочу рассказать ее в своем журнале и каждый раз не решаюсь. Все-таки Праздник этот не повод для шуток. Но несколько дней назад, встретившись с друзьями за бокалом пива, я ее снова вспомнил — к слову оказалось. И покопавшись в своих старых записях, я ее нашел.  Она уже публиковалась на нескольких сайтах и форумах лет 15 назад. И сейчас я привожу ее в том первом варианте. Имена участников изменены. "И", ты себя, конечно узнаешь. Хотя имя "Лева" тебе необычайно подходит. Но прости меня, склеротика — я забыл твой телефон. И публикация этой истории повод снова встретиться, хотя столько водки мне уже не выпить.
            Итак, в славном городе Бат-Яме ( Русалка) на берегу Средиземного моря проживал пожилой уже новый репатриант. Назовем его… Георгий. Приехал дядя Георгий в Израиль в начале 1995 года из одной маленькой кавказской республики. Иврит не «пошел», видимо в силу возраста, да и русский язык он знал не очень, а когда волновался, то и вовсе переходил на родной. Не много развлечений у пенсионера в Израиле, либо русское радио послушать, либо в шиш-беш (нарды) с соседями по двору поиграть. И вот, в канун 9-го мая (50-летие победы), в одной из своих передач радиостанция РЭКА (на русском языке) рассказала о некоем ветеране, прошедшем всю войну до Берлина и проживающем сейчас в одном из поселений на территориях. Слушая эту передачу, прослезился дядя Георгий – ведь речь шла о его однополчанине, с которым он прошел всю войну плечо к плечу. Сосед, господин Беркович, приехавший в Израиль в том самом 45-м, с номером на руке…  как мог, стал выяснять причину слез. Кое как поняв причину (не забудьте – дядя Георгий не говорил на иврите, а господин Беркович – на русском), добрый Беркович сказал:»Ма баая?» (В чем проблема?)
— Ты умеешь водить машину?
— Умею!
— Бери мою, я тебе нарисую, как ехать – и езжай к другу!
            Дядя Георгий, который без карт и переводчиков прошел всю Россию и пол-Европы, решил, что на родной земле ему нечего бояться. На том и порешили. Радости старика не было предела. Он купил водки (праздник все-таки), какой-то закуски, сделал какой-то кавказский кулинарный шедевр из баранины, и, сложив все это в большую сумку, рано утром отправился в путь. Ехал он не спеша, благо дороги из-за раннего часа еще не были загружены. И пока дядя  Георгий едет, я бы хотел обратить внимание читателей на некоторые детали.
            Машина господина Берковича – старенькая Субару 70-х годов, известная в Израиле по прозвищу «Субару шодедим» — Субару грабителей…  такая уж у нее печальная слава.
            Как и все кавказцы, дядя Георгий был очень смуглым, и щетина на его морщинистых щеках отрастала буквально на глазах.
            Большая сумка с самым дорогим содержимым покоилась на пассажирском сидении, надежно пристегнутая ремнем безопасности.
            В машине не работало радио, и чтобы любимому деду не было скучно, внук дал ему в дорогу свой радиоплэер с наушниками и чудом сохранившуюся кассету Аллы Пугачевой. Запомните эти детали!
            Поселение, в котором проживал однополчанин, находилось на Западном берегу реки Иордан, в районе перекрестка Тапуах. Кое-как дядя Георгий доехал почти до места, но проскочил нужный ему поворот. Вовремя поняв свою ошибку, он сориентировался по карте (спасибо господину Берковичу) и развернулся назад. Через пару километров он подъехал к КПП израильских пограничников. Туда его пропустили беспрепятственно – старая Субару, на которых перемещались очень многие арабы, смуглый старикан…  короче, его приняли за араба. Но назад, чтобы въехать в Израиль, нужно было предъявить документы!
И пограничники снова приняли дядю Георгия за араба. Два солдата – репатрианты из Эфиопии – с М-16 на перевес подошли к старой Субару, требуя предъявить документы. Но, как мы уже знаем, наш кавказский ветеран не знал иврита и, пробормотав что по-русски, от волнения перешел на родной язык. Сыны Африки русский язык тоже не знали, а тем более – гортанный язык кавказского народа, звучащий так похоже на арабский. И накал страстей стал повышаться. Уже и лица стали более злыми и автоматы направлены в открытые окна машины. Дядя Георгий почему-то инстинктивно схватился правой рукой за сумку с ценным содержим. Да и наушники от плэера упали на пол, оставив на коленях старика тонкий провод. Короче, можно понять пограничников, решивших, что перед ними террорист, в огромной сумке – бомба, а провод не иначе как от взрывателя.  Удалившись на некоторое расстояние, пограничники устроили «совет в Филях». Естественно, все движение через КПП было заблокировано. Посоветовавшись по радио с кем-то из начальства, было принято мудрое решение – подогнать к КПП танк, благо совсем недалеко находилось танковое подразделение. Танки в Израиле быстрые… И вот спустя некоторое время к опустевшему КПП (было объявлено о бомбе в машине), громыхая гусеницами подъехал танк!!! Дальнейшие переговоры велись уже по громкой связи – никто из солдат не хотел приближаться к машине с бомбой. Танкисты еще раз вежливо попросили(на иврите) старика выйти из машины с поднятыми руками, а старик еще раз на своем гортанном языке отчаянно прокричал, что ни слова не понимает. Поняв, что по-хорошему «араб» не понимает, танкисты пригрозили просто уничтожить его вместе с бомбой и машиной выстрелом из танкового орудия. Никаких изменений в ситуации. И когда танковое орудие было опущено в низ, по направлению к старенькой Субару, по пыльному лицу старика покатились слезы… слов уже не было. Но стрельнуть из пушки в человека, глаза которого ты видишь – дело не легкое. И интеллигентный ленинградец Лева, призвав на помощь всю мощь великого и могучего русского языка в последний раз прокричал в громкоговоритель о том, в какие отношения он вступает со стариком, его мамой, сестрой и всем его народом…  Услышав «знакомую» речь, дядя Георгий широко улыбнулся, вышел из машины и с криками: «Где же ты раньше был, сынок?», бросился целовать танк. Левка понял в чем дело! Наступило перемирие. Теплую водку из пластиковых стаканчиков пили даже эфиопы. А когда выпили за победу, за мир и за дружбу народов, Левка сел за рычаги танка, и отодвинул боевую машину освобождая дорогу ветерану и его "Субару". А джип пограничников почетным эскортом сопровождал дядю Георгия до поселения, где жил его фронтовой друг.
            На обратном пути все было проще и легче. Родственники ветерана сообщили пограничникам, и джип с теми же самыми эфиопами сопровождал гордого дядю Георгия до самого центра страны.
            Вот такая история о дне Победы…  русского языка над танком!

Суббота, веду экскурсию "Белый медведь Тель-Авива!", в которой рассказываю о первых актерах тель-авивских театров.  Подходим к дому, где проживал актер Евсей Бертонов, останавливаемся и я продолжаю рассказ о семье актера. В это время к нам подъезжает автомобиль, за рулем которого молоденький юноша, а рядом весьма…  бодрая бабушка лет 80+.  Бабушка с модельной прической, хорошо наложенный макияж, недешевое платье.
Гневно и без вступления бабушка просит убраться с тротуара, ибо мы мешаем ее внуку въехать на ее (личную) стоянку.  Естественно, мы, как культурные люди, почти театралы, с извинениями отходим в сторону. Но бабушке скучно…
— А что вы здесь стоите? — спрашивает бабушка (на иврите).
— Это экскурсия! — отвечают ей мои экскурсанты, опередив меня.
— А кто вам рассказывает? — не успокаивается бабушка.
— Я рассказываю, — отвечаю.
— Да вы ни черта не знаете! — бабушка переходит на русский и еще больше гневно сверкает глазками. Внук пытается затянуть бабушку назад в машину, но "Остапа понесло!" (с)
— Почему не знаю, — пытаюсь я возразить, хотя знаю, что это глупо и бесполезно, — я — экскурсовод, журналист. Я знаю…
— Не знаешь!!! — перебивает меня бабушка — вы меня спросите, я вам расскажу! Никто не знает про Бертонова, а я — знаю!
Понимая, что спорить бесполезно, я вежливо прощаюсь с бабушкой и отвожу группу в сторону.
— Бертонов у меня за стенкой жил, я все про него знаю — кричит нам вслед бабушка.
Я понимаю, что следующей будет реплика о том, что бабушка обучала его актерскому искусству. По возрасту — вполне возможно.
Но мы ушли, хотя группа даже сожалела — бесплатное развлечение. Некоторые говорили, что это как нарочно..  бабушка подъехала.
Но я же не Буки — у меня "проститутки настоящие", а не загримированные актрисы…  Просто это Тель-Авив 

В субботу 1-го июня,  в 10 часов утра состоится экскурсия по бульвару Ротшильд — самому первому и самому красивому бульвару Тель-Авива. Это одна из шести первых улиц города, совершенно случайно возникшая и ставшая самой любимой и среди горожан и среди гостей города.  Вас ждет незабываемая прогулка во времени, вас ждут интересные истории встреч и расставаний… вас ждет бульвар Ротшильд.

Приходите в 10 часов утра на перекресток улиц Герцль и Ротшильд, возле кофейного киоска. Продолжительность экскурсии 3- 3.5 часа, стоимость — 50 шек
Запись по телефону 054-7773100 или тут!

"Дер бурцех" — босяки…  так называла себя бригада молодых евреев, которая выполняла все подготовительные работы перед началом строительных работ Ахузат Байт — будущем Тель-Авиве.

Этот снимок сделан на том самом месте, где сейчас стоит башня "Шалом Майер", а когда-то стояла знаменитая гимназия "Герцелия".
Здесь еще мы видим тачки обычной конструкции — с одним колесом.  Как быстро выяснилось, по песку эти тележки не могли двигаться и Акива Вайс придумал особые тачки — с рельсами.

Дизенгоф…  одна из самых колоритных  улиц Тель-Авива.  Улица, которая названа в честь первого мэра, улица, о которой сложено множество стихов и песен, снят фильм и даже придуман специальный глагол — "леиздангеф", что означает "прогуляться по улице Дизенгоф".

Самая разнообразная архитектура, самые разнообразные магазины, самые разные люди…  Хотите с ними познакомиться?

25-го мая, суббота, в 10 часов утра состоится экскурсия по улице Дизенгоф и центральной части Тель-Авива.  Приходите — и я познакомлю вас с этой страничкой жизни Тель-Авива.

Место встречи — у фонтана на площади Дизенгоф. Продолжительность экскурсии — 3 часа. Стоимость — 50 шек., дети бесплатно.

Запись тут или по телефону 054-7773100.

Рядом с моей работой есть много "едальных" заведений. Голодным не останешься.  Еда на любой вкус — восточная, западная, итальянская, японская, корейская, румынская и тд.  Есть и арабская. Случается, что вместо родной душе фаршированной рыбы, я обедаю шуармой. Шуармы тут много и разной — и турецкая "Лахмаджун" и арабская "Коль Хазман"  и иракская "Жемчужина Востока".  Я обычно кушаю в "Коль Хазман". Молодой владелец Али обходителен, вежлив и еда у него вкусная.
Сегодня, пока я задумчиво выбирал салаты, зашел новый покупатель-клиент (завсегдатаи давно между собой знакомы), и на иврите с французским акцентом заказал шуарму.
— в багете, пожалуйста, — попросил он, — и попочки отрежь. (горбушки багета).
Уже откусив, он поинтересовался у Али, или его заведение кошерно. Бедняга Али не мог понять — смеются над ним или нет.
Но "француз" ответа дожидаться не стал, и вкусно хрустя свежим багетом, удалился…
А я, глядя ему вслед, подумал…. Вот оно — национальное блюдо Израиля — шуарма в багете. Европейский изыск и восточный колорит.  Не "гифилте фиш" ашкеназов и не джахнун йеменцев…    Именно шуарма и именно в багете!

Есть в Тель-Авиве улица Ла Гардия (правильнее произносить Гуардия).  Она названа в честь знаменитого мэра Нью-Йорка Фиорелло Энрике Ла Гуардия, который управлял этим городом в самые тяжелые годы с 1933-го по 1945-й год.
Родившийся в Бронксе в семье итальянца-католика и еврейки из Югославии Фиорелло (в переводе с итальянского — цветочек) получил традиционное католическое воспитание, но при этом родители научили его уважать и ценить людей независимо от их вероисповедания.  Ла Гуардия кроме английского языка, прекрасно владел итальянским и… идишем. (Хотя его мать — Ирен Коэн была сефардской еврейской). Просто жить в Бронксе начала 20-го века зная идиш и итальянский было намного проще:) Да и среди его друзей было немало евреев.
В 1944-м году одной из католических церквей Бронкса понадобился срочный капитальный ремонт.  Шла война, денег в городской казне было мало, и город объявил сбор пожертвований на ремонт церкви. Когда сбор денег был окончен, мэр Ла Гуардия в день начала ремонта назначил торжественное мероприятие с целью поблагодарить щедрых людей. Он попросил своих помощников подготовить список наиболее щедрых дарителей, причем уточнил — фамилии в списке расположить в порядке пожертвованных сумм. То есть тот, кто дал больше всех, в списке должен был быть первым, за исключением анонимных дарителей.
В суматохе торжества у него не было времени ознакомиться со списком, тем более, что многие приносили чеки ему лично и знал, какие фамилии встретит в этом списке.
Выйдя на крыльцо церкви, он поблагодарил всех за щедрость, объяснил сложность момента — война и тд — продолжил речь словами:
— Очень важно быть настоящим католиком, — на этих словах он сделал паузу, открывая список меценатов. Пауза несколько затянулась и те, кто стоял к нему близко, увидели удивленное-изумленное лицо мэра…
— Но еще важнее быть человеком! — продолжил Ла Гуардия, — и неожиданно добавил на идише —
-Ди ойфт зах цу зан а менч! (Главное — быть человеком!)
После этих неожиданных слов, он продолжил свою речь.
И лишь позже объяснил самым близким своим друзьям — в списке меценатов, давших деньги на ремонт католической церкви, на первом месте была фамилия ашкеназского раввина Бронкса.

Фиорелло Ла Гуардия выступает на заседании еврейского профсоюзного комитета

"Бутылка белого «чинкветерре» была запотевшей от холода, но все же не достигшей нужной температуры, поэтому он отослал ее обратно.
— Нужно полностью ощущать легкий цветочный букет этого вина, — сказал Убальдини официанту с легкой укоризной падшего ангела, философски привыкающего к гнетущей температуре земли. — А это возможно лишь когда язык от холода лишается чувствительности. И вот в первый миг его оживания впервые ощущается превосходный аромат, пробужденный природным теплом во рту. Чувствуется, как он скапливается в носоглотке, и им можно наслаждаться, будто ароматом духов, мимолетно уловленным на загородной прогулке. А при этой температуре, близкой к точке кипения, «чинкветерре» напоминает крепкое бордо, взгромождается на язык, будто старуха, царапающая нёбо своим зонтиком.
Донельзя смущенный официант заявил, что бутылка пролежала на льду целый день.
— Целый день — это слишком долго! — в гневе выкрикнул Убальдини. — «Чинкветерре» — вино с тонким букетом, не подлежащее перевозке. Оно словно редкая тропическая птица, которая сникает и гибнет в неволе, оперение ее тускнеет, пение превращается в карканье. Стоит сейчас открыть бутылку, и по вкусу это будет пахнущая пробкой холодная вода. Унеси ее и подсунь вон тому американскому генералу. Скажи, что это очень сухое редкостное вино, и сдери с него двойную цену. Барыш положи в карман. Генерал будет в восторге, американцы любят все неумеренно дорогое, пусть и никчемное. С удовольствием буду наблюдать за ним, меня неизменно развлекает человеческая глупость. Потому и люблю свою работу. Только сперва принеси мне бутылку лучшего «лакрима кристи». Жаль, я настроился на «чинкветерре», но будет неплохо посмаковать для разнообразия нектар из гроздьев, которые получали питание из недр планеты, из отстоя уничтожившей Помпею лавы. У этого вина замечательно сильный привкус железа и вулканического пепла, резкость блестящей карикатуры. Чего стоишь? Ступай, неси бутылку."
отрывок из повести Питера Устинова — "Побежденный"
ПС: Не могу не поделиться… настолько вкусно написано, особенно если действительно знать вкус этого вина.

Я уже почти 23 года живу в Израиле и за это время ни разу не был в бывшем СССР. Но я продолжаю говорить (и писать) на русском языке, я читаю книги русских и советских авторов и даже иногда смотрю русское телевидение. И где-то очень глубоко в душе мне не безразлично то, что происходит сегодня с этой страной.
Недавно мне прислали нижеследующую информацию: (далее…)

Видимо, были правы те мои друзья, кто предлагал мне провести сегодня экскурсию….